CE N'EST PAS L'HOMME QUE J'Al
EPOUSE

Une sensation de vide familiére s'installa au creux de I'estomac d’Anne alors qu’elle regardait son mari se diriger a
grandes enjambées vers |'étable des chévres. Ce n'est tout simplement pas ’'homme que je pensais avoir épousé, se
dit-elle, comme elle I'avait déja pensé plusieurs fois ces derniers mois. Elle se fit des remontrances en se tournant
vers |'évier : « Dire que nous ne sommes mariés que depuis six mois et que tu as des pensées aussi moroses ! »

Pourtant, elle avait I'impression que rien dans leur fréquentation ne I'avait préparée au genre de situation a
laquelle elle avait été confrontée une fois de plus ce matin. Tout en lavant la vaisselle du petit déjeuner, elle
repassait la scéne dans son esprit. Tout ce qu’elle voulait, c’était exprimer ses sentiments. Partager quelques
difficultés avec Gabriel. Qu'il sache ce qu'elle ressentait quelquefois.

Pendant qu'ils se fréquentaient, il avait été si attentif. Il semblait savoir trés bien écouter. Anne s’était mariée en
pensant qu’elle serait mieux comprise que jamais dans sa vie. Elle imaginait une relation d’amour et d'attention
ininterrompue.

C'est le lourd travail de fermier qui semblait avoir changé Gabriel. Aujourd’hui, il n'avait souvent ni le temps ni la
patience de I'écouter. Ce matin, il avait fait quelques signes de téte péremptoires lorsqu’elle avait tenté de
discuter. Anne avait I'impression qu'il se dépéchait de faire les dévotions. Puis, comme d’habitude, il s'était
précipité dans la grange.

Oui, elle comprenait que beaucoup de choses réclamaient son attention. Le troupeau de chévres entrait tout juste
en production. De nombreux chevreaux naissaient. De nombreuses nouvelles chévres devaient étre entrainées a
la salle de traite.

Mais tout de méme, qu’est-ce qui était le plus important pour Gabriel ? Son mariage ou faire de I'argent ?

Anne monta a I'étage pour enfiler des vétements propres. Quand on travaillait dans une chévrerie avant le petit
déjeuner on devait se rafraichir avant de partir. Aujourd’hui, les sceurs de la communauté locale se réunissaient
pour coudre des duvets pour des sinistrés.

Conduisant prudemment sur les routes rendues glissantes par la pluie, Anne s’arréta pour prendre Jeanne. Prés de
dix minutes s’étaient écoulées avant que Jeanne ne s'approchat en souriant du véhicule avec ses deux petits.
Apreés les avoir attachés a I'arriére, elle se glissa sur le siége a c6té d’Anne. « Je suis désolée. Nous sommes encore
en retard ce matin. Nous avons essayé, mais Louis a vraiment du mal a étre a I'heure, s’excuse-t-elle.

— Ce n’est pas grave . » Tout en gardant les yeux sur la route, Anne repensa a ce que Jeanne avait dit. D'une
maniere trés factuelle, elle avait parlé de la faiblesse de son mari, qui n'était pas toujours a I'heure. Aucune trace
de rancoeur n’était apparue dans sa voix. Le défaut de Louis faisait-elle simplement partie de sa vie, comme
I'horloge, I'évier ou tout autre meuble banal ? L'acceptait-elle sans aucune difficulté ?



Anne ne pouvait pas s'empécher de se dire qu’elle est trés heureuse que le manque de ponctualité ne fasse pas
partie des défauts de Gabriel.

La salle de couture dans la maison de Janet bourdonnait de voix de femmes, entrecoupées de bavardages
d’enfants. La journée allait étre intéressante et utile.

Anne n’était cependant pas préparée a la chose qui I'intéressait le plus. Deux ou trois autres cas se présentérent ou
elle entendit une sceur mentionner une faiblesse quelconque de son mari. Comme Jeanne, aucune des deux sceurs
ne semblait perturbée par cette imperfection. Et dans chaque cas, la femme s’empressait de mentionner une de
ses propres faiblesses pour faire contraste avec celles de son mari.

Je me demande, pensa Anne en rentrant chez elle aprés avoir déposé Jeanne, si une de ces sceurs n’a jamais ressenti
la méme chose que moi, c’est-a-dire qu’elles n‘ont pas le mari qu’elles pensaient avoir épousé ? Ne sont-elles jamais

!
profondément décues que leur mari ne se rapproche pas plus de l'idéal qu'il devrait étre ?

Deux semaines plus tard, la sceur ainée d’Anne vint lui rendre visite. Une fois les trois petits garcons occupés a
jouer avec leurs tracteurs en plastique, Anne et Sylvie s'installérent pour découper des carrés de tissu en discutant.
« As-tu une recette, demanda Anne, pour le rago(t de boeuf et de riz que maman faisait souvent ? Je sais qu’elle
I'avait juste en téte, mais je me disais que je devrais I'écrire . »

Sylvie rit. « Non, je nai pas de recette. Je fais rarement des rago0ts, si tu te souviens de I'époque ou tu travaillais
pour moi. Jean n‘aime pas les mélanges de nourriture. Il aime les choses simples qui ne le rendent pas perplexe.

— Tu me l'avais peut-étre déja dit, mais j'ai oublié ». Cela a rappelé a Anne la question qu’elle avait récemment
souhaité poser a I'une des sceurs. Pourrait-elle la poser a Sylvie ? Est-ce qu’elle comprendrait qu’elle aimait
vraiment son mari, mais qu’elle avait des problémes avec lui ? Finalement, elle commenga : « Est-ce que cela te
dérange parfois que Jean soit si difficile pour la nourriture ? Ou est-ce que tu le savais déja avant de vous marier ? »

Sylvie sourit. « Je ne I'aurais pas deviné avant notre mariage. Chaque fois que Jean mangeait avec notre famille, il
faisait toujours des commentaires sur le bon repas — et je suis sre que nous avions souvent des ragoUts. Quant a
savoir si son caractére difficile me dérange aujourd’hui, non, pas vraiment. Je suppose que j'ai des défauts plus
graves que lui, et il a beaucoup d'indulgence a mon égard . »

Anne soupira. « Tu n'as donc jamais I'impression de ne plus avoir le mari que tu croyais avoir épousé ? »

Sylvie jeta a sa jeune sceur un rapide coup d’ceil, mais elle ne dit rien immédiatement. Puis, lentement, elle
demanda : « T'ai-je déja raconté ce que tante Martine m'a dit peu avant mon mariage ? »

Anne chercha dans sa mémoire. « Non, je ne me souviens pas.
— Elle m'a dit que certaines jeunes mariées avaient un probléme avec le culte des idoles.
— Le culte des idoles ? répéta Anne, étonnée. Qu'est-ce que cela vient faire dans la conversation ?

— Tu connais les dix commandements. Dieu a dit : “Tu n'auras pas d'autres dieux devant moi.” On nous apprend
souvent qu'il est dangereux d'étre plus attaché & d'autres choses ou a d'autres personnes qu’au Seigneur. A
I'intérieur de chacun de nous, il y a une place que seul Dieu peut remplir, mais nous sommes vraiment enclins a
essayer de remplir cette place avec d'autres choses. C'est une forme de culte des idoles . » Sylvie fit une pause.

Anne continua de découper des carrés, en attendant que sa sceur finisse ses explications.



« Cela peut sembler extréme, mais tante Martine dit que les jeunes femmes qui sont fiancées tombent facilement
dans le piége de faire de leur futur mari une idole. Dans leur esprit, elles les imaginent comme des jeunes hommes
idéaux qui ne feraient ou ne diraient jamais rien qui puisse blesser leur femme. Sans s’en rendre compte, les

jeunes femmes peuvent laisser leur idole prendre la place que seul Dieu devrait avoir dans leur vie, expliqua Sylvie.

«Avec le recul, je sais que j'étais coupable d'un tel état d’esprit, Anne, au moins dans une certaine mesure. Puis
Nous nous sommes mariés et nous avons vécu ensemble tous les jours. La réalité s’est imposée. Les humains ne
sont pas des dieux. lls ont des défauts. Il est vrai que nous voulons lutter contre le péché et les défauts. Les maris
et les femmes peuvent s'aider mutuellement a remporter la victoire sur les faiblesses. Mais cette victoire prend
souvent du temps. Et beaucoup d'indulgence aussi. »

Anne posa ses ciseaux. « Peut-étre que j'ai aussi été coupable d'attentes irréalistes.

— Il estirréaliste d'attendre d'un simple homme qu'il remplisse la place que seul Dieu peut occuper, dit Sylvie avec
fermeté. Nous risquons d’étre décus si nous le faisons. Les idoles s’effondrent. Les hommes — et les femmes —
ont des défauts. Tu ne penses pas qu’une femme est dure avec son mari si elle a des attentes aussi irréalistes ?

— Oui, je le vois bien maintenant, reconnut Anne.

— Nous devons renoncer a ces attentes et laisser nos maris étre des hommes, et non Dieu. Alors tout le monde
pourra se détendre et nous pourrons avoir des relations correctes avec nos maris et avec Dieu, conclut Sylvie.

— Tu m'as fait comprendre que j'avais beaucoup a apprendre », lui dit Anne avec un sourire penaud.

— Anonyme



